威廉·戈?duì)柖。ㄓ?guó)小說(shuō)家、詩(shī)人）

威廉·戈?duì)柖。╓illiam Golding，1911年9月19日～1993年6月19日），是一位英國(guó)小說(shuō)家，詩(shī)人，1983年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者。?他的小說(shuō)富含寓意，廣泛地融入了古典文學(xué)，神話，基督教文化以及象征主義。其作品主題一般是與黑暗邪惡有關(guān)，但他的小說(shuō)中也表達(dá)一種昏暗的樂(lè)觀主義。他的第一本小說(shuō)《蠅王》（1954年）突出了他一直不停探討的主題：人類天生的野蠻與文明的理性的斗爭(zhēng)。這部小說(shuō)也奠定了戈?duì)柖〉氖澜缏曌u(yù)。

人物經(jīng)歷

威廉·戈?duì)柖?911年9月19日出生于英格蘭西南角康沃爾郡一個(gè)知識(shí)分子家庭，7歲開始寫作。父親是當(dāng)?shù)貙W(xué)校的校長(zhǎng)，也是一位學(xué)者，癡迷于求知和探索。其父對(duì)政治有極大的熱情，相信科學(xué)。母親是位主張女性有參政權(quán)的婦女。戈?duì)柖±^承了父親開明、理智的秉性，自小愛(ài)好文學(xué)。

在這個(gè)典型的英國(guó)中產(chǎn)階級(jí)家庭里，威廉·戈?duì)柖《冗^(guò)了寧?kù)o而孤單的童年。由于外出時(shí)永遠(yuǎn)有父母或保姆相伴，戈?duì)柖≡谏闲W(xué)前沒(méi)有結(jié)識(shí)過(guò)家庭成員之外的任何人。他很小就開始讀書，卻不擅長(zhǎng)數(shù)學(xué)。他自己曾回憶，童年時(shí)他喜愛(ài)文學(xué)，“像集郵或采鳥蛋那樣搜集詞匯”。他熟讀所有兒童文學(xué)，包括古希臘至現(xiàn)代的一切童話故事。12歲時(shí)，戈?duì)柖￠_始動(dòng)手嘗試小說(shuō)創(chuàng)作，計(jì)劃寫一部關(guān)于工會(huì)運(yùn)動(dòng)史的長(zhǎng)篇巨著，可惜這部書沒(méi)有完成。戈?duì)柖〉募彝ズ髞?lái)搬到馬爾波羅，他就在馬爾波羅的語(yǔ)言學(xué)校就學(xué)。在從父親任教的馬爾波羅中學(xué)畢業(yè)后，1930年遵父命入牛津大學(xué)布拉西諾斯學(xué)院學(xué)習(xí)自然科學(xué)，兩年之后，戈?duì)柖〗K于發(fā)現(xiàn)理科不是他所喜愛(ài)的專業(yè)，轉(zhuǎn)而攻讀英國(guó)文學(xué)——這兩方面的影響在他后來(lái)的大部分作品中都常有反映。他悉心研究盎格魯-撒克遜時(shí)代的歷史，這段學(xué)習(xí)對(duì)他后來(lái)的文學(xué)創(chuàng)作影響很大。

1935年，戈?duì)柖〈髮W(xué)畢業(yè)，獲得英文學(xué)士學(xué)位和一份教學(xué)許可證。1934年，在畢業(yè)的前一年，戈?duì)柖〕霭媪颂幣鳌槐绢}為《詩(shī)集》的小冊(cè)子，包括29首小詩(shī)的詩(shī)集，被收入新星詩(shī)人叢書中（麥克米倫當(dāng)代詩(shī)叢之一），其中顯示了他的寫作才華。畢業(yè)后，他做了4年社會(huì)工作，從事包括寫作、表演，在一家小劇院當(dāng)過(guò)臨時(shí)演員、導(dǎo)演和編劇等各種工作?！对?shī)集》（作為《當(dāng)代詩(shī)人》（Contemporary Poets）系列的一個(gè)子集出版。戈?duì)柖≡谠?shī)歌中表現(xiàn)出獨(dú)特的藝術(shù)才華，但還不足以讓英國(guó)的文學(xué)界對(duì)這位年僅23歲的詩(shī)人留下印象。但多年來(lái)戈?duì)柖∫蝗缂韧貙?duì)詩(shī)歌充滿熱情：“我畢生癡迷于韻律、聲音，尤其是押韻”。

1935年，戈?duì)柖～@得了學(xué)士學(xué)位以及教師資格證書。此后四年里，他曾做過(guò)社會(huì)工作者，也曾在倫敦的小劇院擔(dān)任編劇和導(dǎo)演，也參加演出。

1939年，他與安娜·布魯克菲爾德（Ann Brookfield）結(jié)婚，然后前往薩里斯伯里的一所學(xué)校擔(dān)任英語(yǔ)和哲學(xué)教師，子承父業(yè)。

第二次世界大戰(zhàn)的爆發(fā)打破了戈?duì)柖〉钠届o生活，1940年戈?duì)柖∫灾形拒娿暭尤肓擞?guó)皇家海軍直接參戰(zhàn)。作為戰(zhàn)艦的指揮官，他親身經(jīng)歷了許多難忘的戰(zhàn)斗，他參加了擊沉德軍戰(zhàn)列艦俾斯麥號(hào)的戰(zhàn)役。隨后他又參加了諾曼底登陸，被授予中尉的軍銜。這段經(jīng)歷對(duì)他的創(chuàng)作起至關(guān)重要的作用，他之后的作品中出現(xiàn)的各種艦艇、海員以及大海等素材均源于此。

退伍后，戈?duì)柖≈胤邓_里斯伯里繼續(xù)他的教學(xué)工作，并重新開始他的文學(xué)創(chuàng)作。然而，他最初的成果甚少，也很不順利，只是間或在報(bào)刊上發(fā)表一些短文和評(píng)論，只能算是一名沒(méi)能引起任何人關(guān)注的業(yè)余作家，沒(méi)能進(jìn)入主流視野。他當(dāng)時(shí)寫的四部小說(shuō)因?yàn)榉N種原因而被出版社拒絕出版。

直到1954年，他的作品《蠅王》由出版社Faber&Faber出版，獲得空前的成功，使他一舉成名，收獲世界性的聲譽(yù)。此后，他一邊教學(xué)一邊從事寫作，陸續(xù)出版了《繼承者》《品徹·馬丁》以及《自由墮落》。1955年戈?duì)柖〕蔀榱擞?guó)皇家文學(xué)會(huì)的成員。1961年，戈?duì)柖≡讷@得牛津大學(xué)文學(xué)碩士的學(xué)位后便辭去教職，成為一名職業(yè)作家。翌年，戈?duì)柖≡诿绹?guó)弗吉尼亞州的霍林斯學(xué)院（Hollins College）擔(dān)任客座教授。

1970年獲布賴頓市薩塞克斯大學(xué)文學(xué)博士學(xué)位?。1983年，他在與格雷厄姆·格林、安東尼·伯吉斯的競(jìng)爭(zhēng)中勝出，?因“具有清晰的現(xiàn)實(shí)主義敘述技巧以及虛構(gòu)故事的多樣性與普遍性，闡述了今日世界人類的狀況。?”獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。1988年夏天，英女王伊利莎白二世在白金漢宮授予戈?duì)柖【粑?，以表彰他?duì)英國(guó)文學(xué)所作的杰出貢獻(xiàn)。

1985年，戈?duì)柖》驄D搬到了康沃爾西部的村莊博倫納沃索（Perranarworthal），住進(jìn)了圖麗瑪爾公寓（Tullimaar House）。1993年6月19日，他因?yàn)樾呐K病發(fā)而猝然離世。他被安葬在南維爾特歇爾（South Wiltshire）的教堂墓地里，享年82歲。

主要作品

創(chuàng)作特點(diǎn)

戈?duì)柖≡谖鞣奖环Q為“寓言編撰家”，他運(yùn)用現(xiàn)實(shí)主義的敘述方法編寫寓言神話，承襲西方倫理學(xué)的傳統(tǒng)，著力表現(xiàn)“人心的黑暗”這一主題，表現(xiàn)出作家對(duì)人類未來(lái)的關(guān)切。戈?duì)柖〉男≌f(shuō)早年受哥倫比亞先鋒派創(chuàng)始人愛(ài)德華多·薩拉梅亞·博爾達(dá)的熏陶，后來(lái)接受了喬伊斯、卡夫卡、?？思{等西方現(xiàn)代派作家的影響，在創(chuàng)作中又采用了阿拉伯神話故事和印第安民間傳說(shuō)的技巧，兼容并蓄，逐漸形成自己的風(fēng)格。他善于把現(xiàn)實(shí)主義的場(chǎng)面、情節(jié)和完全出于虛構(gòu)的幻想情境有機(jī)融為一體，通過(guò)光怪陸離的魔幻世界的折射，表現(xiàn)活生生的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。

另一方面，戈?duì)柖〉男≌f(shuō)在藝術(shù)特點(diǎn)上與19世紀(jì)現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義小說(shuō)明顯不同，沒(méi)有引人入勝的故事情節(jié)，人物性格基本上沒(méi)有發(fā)展變化，也缺乏現(xiàn)實(shí)主義作家極為重視的環(huán)境描寫。作者平鋪直敘地在講述一個(gè)內(nèi)容嚴(yán)肅的故事，語(yǔ)調(diào)平淡冷峻，很難碰到繪聲繪色的描述。而且，故事本身和人物的遭遇往往虛虛實(shí)實(shí)，飄忽不定?？傊?，戈?duì)柖〉男≌f(shuō)不講求人物性格的典型性，環(huán)境描寫的具體性。戈?duì)柖〉男≌f(shuō)是寓言小說(shuō)，不求社會(huì)生活畫面的豐富多彩，但求深刻的哲理和寓意包蘊(yùn)其中。在他的感受中，世界是荒誕的、可怖的、令人痛苦和絕望的。這是一個(gè)不可理喻的世界。戈?duì)柖⌒≌f(shuō)中那種滯重、淡漠和沉悶的氣氛，和這樣的一個(gè)世界正相對(duì)應(yīng)，更好地顯示小說(shuō)的哲理內(nèi)涵，更深刻地表現(xiàn)世界的不可理喻。

主題

戈?duì)柖?963年起棄教專事文學(xué)創(chuàng)作。他開始嘗試以新的手法寫作。這期間發(fā)表的《尖塔》（1964）和《金字塔》（1967）雖然仍然圍繞“人性惡”主題揭示人類所處的現(xiàn)實(shí)，但由于用了非寓言手法來(lái)寫，故均不及前幾部成功。1979年，在文壇沉默了十二年的戈?duì)柖∮忠砸徊块L(zhǎng)篇《黑暗昭昭》重新聲譽(yù)雀起，次年發(fā)表的《通過(guò)儀式》更為他得了布克文學(xué)獎(jiǎng)?！逗诎嫡颜选芬允攀兰o(jì)冗長(zhǎng)的絢麗風(fēng)格和現(xiàn)實(shí)主義手法著重從宗教、道德角度揭示現(xiàn)代文明給人類社會(huì)帶來(lái)的種種罪惡和災(zāi)難：吸毒、性放縱、暴力、冷戰(zhàn)、恐怖主義。讀者仿佛看到在火焰與黑暗之間，作者運(yùn)用著多棱鏡，不斷變換著敘述的角度和視點(diǎn)，使我們透過(guò)玻璃看世界：鏡頭里一片漆黑，無(wú)論作者怎樣調(diào)整角度，卻仍然不能照亮黑暗的四周。這或許正反映了作者的心聲。難怪讀者透過(guò)書中人物的呼聲可聽到作者發(fā)自現(xiàn)代蠻荒世界的忘情呼喊。他呼喚道德的回歸，呼喚世界和人類社會(huì)的返樸歸真。

戈?duì)柖≈鲝堃獜氐捉沂尽叭诵詯骸钡闹黝}，就應(yīng)把人物孤立起來(lái)，置于與世隔絕的時(shí)空環(huán)境中，脫離社會(huì)的道德、宗教、教育、理性等力量的約束，只有這樣才能使人性中的邪惡一面暴露無(wú)遺，也才能起到警世作用。他的這種藝術(shù)主張?jiān)冢ㄟ^(guò)界的儀式）中得到了最典型的體現(xiàn)。在該作中，時(shí)間被放在十九世紀(jì)初葉拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)的末期，場(chǎng)景被置于一艘海船上。故事以勢(shì)利的英國(guó)青年埃德蒙·塔爾博特的航海日記為敘述形式，用晦澀的雙關(guān)語(yǔ)描述記錄船上形形色色的人物和事件。由于這些敘述寓意深刻，人物的性格藏匿在層層面紗之后，須由讀者在閱讀中借助想象去剝開層層面紗，方可將丑惡的人性一覽無(wú)余。小說(shuō)的標(biāo)題既表示由英國(guó)南部經(jīng)赤道駛往澳大利亞的實(shí)際航程，也暗喻船上的人們所經(jīng)歷的人生旅途的轉(zhuǎn)變儀式：由單身到結(jié)婚，由無(wú)知到理解，由清白到落，由生到死。小說(shuō)中的核心儀式是一次交讀神靈的洗禮。當(dāng)船駛過(guò)赤道分界線時(shí)，船上的水手將牧師浸入盛滿尿液的污水盆中。這使在人生轉(zhuǎn)變儀式中由盲目、勢(shì)利變?yōu)槊翡J、公正的埃德蒙看清了人性的墮落是裹讀神靈的本質(zhì)，認(rèn)識(shí)到了“人類安于作價(jià)值判斷，滿足于具有評(píng)判此對(duì)彼錯(cuò)、此丑彼美、此公正彼不公正的能力”，這正是戈?duì)柖≡谶@部小說(shuō)中力圖揭示的主題核心之所在。

惡

——權(quán)力

戈?duì)柖〉摹断壨酢芬砸环N批判的方式繼承了英國(guó)荒島文學(xué)的權(quán)力主題。他沒(méi)有像18、19世紀(jì)的作家一樣歌頌“文明”對(duì)“野蠻”的征服，而是把自己對(duì)人性惡的理解寄寓在作品里，對(duì)荒島文學(xué)中“文明人”的權(quán)力之惡進(jìn)行批判。

在小說(shuō)的第四章，小亨利看到了海灘邊上的透明生物，于是他用木棒控制著這些小生物的活動(dòng)：

他全神貫注，此刻的心情不是單純的快樂(lè)，他感到自己在行使著對(duì)許多東西的控制權(quán)……他的腳印所形成的一個(gè)個(gè)小坑截住了一些小生物，這又使他產(chǎn)生了一種自己是主宰者的錯(cuò)覺(jué)。

小亨利的活動(dòng)對(duì)小說(shuō)的影響微乎其微，但是他所產(chǎn)生的那種主宰者的錯(cuò)覺(jué)卻形象地闡釋了《蠅王》的權(quán)力主題——始終在維護(hù)自己頭頭地位的拉爾夫是如此，統(tǒng)領(lǐng)獵手隊(duì)伍的杰克是如此，殺死比基的羅杰也是如此，他們都有這種“主宰者的錯(cuò)覺(jué)”，只是實(shí)現(xiàn)的方式不同而已。即使是小說(shuō)最后出現(xiàn)的“拯救者”，那位穿著整齊的海軍軍官何嘗不是值得批判的對(duì)象？他把孩子們從荒島中拯救出來(lái)，把他們帶回到那個(gè)“文明世界”中在那個(gè)世界里，人們?yōu)榱藱?quán)力爭(zhēng)奪不休，還不惜發(fā)動(dòng)原子彈戰(zhàn)爭(zhēng)。

對(duì)權(quán)力的批判為“野獸就是我們自己”提供了另一種解釋——孩子們?cè)趰u上的互相殘殺無(wú)疑是現(xiàn)代文明的一個(gè)縮影。人類的引以為傲的文明敗給了人類內(nèi)心中的“惡”，敗給了對(duì)權(quán)力的無(wú)休止的欲求。這是“蠅王”的勝利，人類的失敗。

——欲望

權(quán)力欲望的不斷膨脹，最終導(dǎo)致了人類走上互相毀滅的道路。這從《繼承者》中的遠(yuǎn)古“新人”對(duì)尼安德特爾人的屠殺，到《品徹·馬丁》和《自由墮落》中的二戰(zhàn)背景和納粹對(duì)戰(zhàn)俘的迫害，還有《蠅王》中的那場(chǎng)未來(lái)的毀滅性的核戰(zhàn)爭(zhēng)……戈?duì)柖⑷祟惖膽?zhàn)爭(zhēng)設(shè)為故事的背景，并不是因?yàn)樗麑?duì)戰(zhàn)爭(zhēng)題材的偏愛(ài)，而是因?yàn)樗H歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)，目睹過(guò)人類最黑暗的一面。

戈?duì)柖『髞?lái)將《品徹·馬丁》的名字改為《克里斯多夫·馬丁的兩次死亡》，這體現(xiàn)了他批判重心的轉(zhuǎn)移——馬丁的兩次死亡不是對(duì)等的，作者對(duì)馬丁的肉體之死沒(méi)有任何描寫，而用所有的篇幅去描述馬丁精神之死的過(guò)程。馬丁是戈?duì)柖⌒≌f(shuō)中出現(xiàn)的第一個(gè)墮落的人。馬丁的貪欲使他想要得到一切，“吞噬”一切。盡管他并不愛(ài)瑪麗，“對(duì)她的真正感情只是痛恨”，但瑪麗的存在挑動(dòng)了他的占有欲，“她牢不可破，不斷折磨著他那進(jìn)行征服和破壞的欲望”。在得知納撒尼爾要和瑪麗結(jié)婚的時(shí)候，馬丁感覺(jué)到自己被吃掉了：“并不是他在哪兒吃別人，而是他在哪兒被吃掉?！爆旣惡图{撒尼爾結(jié)婚激發(fā)了他內(nèi)心的占有和破壞的欲望，于是他借某次送瑪麗回家的機(jī)會(huì)在車上將其強(qiáng)暴。

在《品徹·馬丁》中有一個(gè)關(guān)于“蛆蟲”（maggots）的故事。彼得說(shuō)，中國(guó)人在準(zhǔn)備一道非常珍奇的美味時(shí)，先把一條魚放在鐵皮罐子里埋到地下。沒(méi)多久長(zhǎng)出的小蛆蟲就會(huì)把魚吃個(gè)精光，只剩下蛆蟲，然后它們就互相吃起來(lái)。小的吃更小的，中等的吃小的，大的吃中等的。它們互相蠶食，最后“那兒只剩下一條巨大的成功的蛆蟲”這是一種弱肉強(qiáng)食的叢林法則，你若不能吃掉別人，自己就要被吃掉。當(dāng)吃掉所有人的時(shí)候，你就成了那條最大的蛆蟲。這不僅是對(duì)馬丁的人生的寫照，也是戈?duì)柖?duì)現(xiàn)代人生存狀態(tài)的隱喻：在道德淪喪、信仰缺失的現(xiàn)代社會(huì)，自私和貪婪促使人們變成互相蠶食的蛆蟲，為了生存下去必須要吃掉別人。但是到最后，鐵皮罐子里的那條最大的蛆蟲不過(guò)是“中國(guó)人”的佳肴，誰(shuí)都不會(huì)成為勝者，自私和欲望只會(huì)給人帶來(lái)毀滅。

雖然戈?duì)柖∷枋龅牟辉偈茄芰艿耐罋?，但人在欲望的?qū)使下為了自身的利益而不顧一切，甚至犧牲別人、走向墮落，這樣的“惡”難道不是更值得揭示和批判嗎？但批判終將帶來(lái)什么？戈?duì)柖≡趯?duì)人性之惡進(jìn)行批判的同時(shí)，也在苦苦尋找出路。

戈?duì)柖o(wú)疑是一個(gè)堅(jiān)定的惡的批判者，但決不是為了批判而批判。揭露惡、批判惡，只是為了能夠達(dá)到最終的善。盡管善的力量在他的作品中極其微弱，戈?duì)柖∈冀K在尋找通向善良的道路，對(duì)惡的批判和對(duì)善的追求貫穿了他創(chuàng)作生涯的始終。

善

在戈?duì)柖≡缙诘膭?chuàng)作中，善與惡的對(duì)立并不平衡。他采用一種極端的方式，善良是弱勢(shì)一方，邪惡成了整部作品的主宰。從《蠅王》開始，惡戰(zhàn)勝善是作品的基本情節(jié)，只是方式不同。

按歸納，戈?duì)柖≡缙谛≌f(shuō)中惡戰(zhàn)勝善的方式有兩種：轉(zhuǎn)化與毀滅。

在《蠅王》中，這種轉(zhuǎn)化集中體現(xiàn)在唱詩(shī)班首領(lǐng)杰克的身上。杰克本是個(gè)溫文爾雅的孩子，他帶領(lǐng)著唱詩(shī)班的隊(duì)伍出現(xiàn)在其他孩子們的面前時(shí)，其井然的秩序和嚴(yán)格的紀(jì)律讓所有人感到由衷的佩服。而唱詩(shī)班則堪稱西方宗教文明的符號(hào)，因此在小說(shuō)的開頭，杰克與他的唱詩(shī)班是荒島上的現(xiàn)代文明的代表。但同時(shí)杰克也是一個(gè)容易嫉妒以及崇尚權(quán)力的人。在選舉的首領(lǐng)的時(shí)候，向來(lái)具有優(yōu)越感的他卻是徹底地輸給了拉爾夫，這是他無(wú)法接受的，這也為他日后的轉(zhuǎn)變埋下了伏筆。

后來(lái)的杰克漸漸沉迷于殺戮，最后唱詩(shī)班的小孩們都隨著杰克轉(zhuǎn)變成了野蠻的獵人。而杰克作為獵人的首領(lǐng)不甘于人下，開始與拉爾夫爭(zhēng)奪統(tǒng)治權(quán)，以肉食為誘招安了大部分的孩子，在狂暴中殺死了西蒙，而他的手下羅杰（Roger）也用巨石殺死了比基（Piggy）。杰克就是這樣一步一步地從一個(gè)人類文明與秩序的代表轉(zhuǎn)化為嗜血的野蠻人，完成了從善到惡的轉(zhuǎn)化。

其中，最能突出這種善惡二元對(duì)抗中強(qiáng)弱懸殊的，莫過(guò)于第二部小說(shuō)《繼承者》中尼安德特爾人的毀滅。在小說(shuō)的最后一章，戈?duì)柖⊥蝗晦D(zhuǎn)換了敘述的視角，雖然還是使用第三人稱，但讀者第一次在小說(shuō)中聽到“新人”的聲音，了解他們的想法。在圖阿米的族人眼中，長(zhǎng)相丑陋的類人猿就是“惡魔”（devils），他們這樣做完全是為了自保：“我們還能做什么？”，“假如我們不是這樣做的話就會(huì)有生命危險(xiǎn)?！弊髡咭源私忉尅靶氯恕睂⒛嶙迦粟s盡殺絕做的做法——畢竟他們是人類的祖先，而不是嗜血的動(dòng)物。但這并不能掩蓋“新人”在對(duì)待異族時(shí)候的自私、冷酷和殘忍，而這種對(duì)原住民的屠殺不難讓人聯(lián)想到現(xiàn)代西方殖民者的惡行。

手法

戲仿和改編

戲仿和改編是戈?duì)柖⌒≌f(shuō)創(chuàng)作策略之一。這首先表現(xiàn)在他通過(guò)戲仿再創(chuàng)使作品題材呈現(xiàn)似昔似今、人是物非、物是人非、人是人非、人與非人的重疊交叉，既有現(xiàn)實(shí)意義又有荒誕意味。戈?duì)柖〉囊幌盗形谋拘蜗蠡仫@示出這么一種哲理睿思：在人的品性方面，“今”并非一定勝“昔”，歷史的連續(xù)性可以斷裂，時(shí)間的一維性可以凝固甚至可以斬?cái)嗟够?，文明并非呈線性進(jìn)化。戈?duì)柖±迷次谋緩恼w上再造出新文本，在對(duì)源文本的整體轉(zhuǎn)換中，實(shí)現(xiàn)對(duì)源文本的戲謔及對(duì)主題的顛覆。閱讀戈?duì)柖〉淖髌罚覀儾浑y發(fā)現(xiàn)戈?duì)柖⊥ㄟ^(guò)或明或暗、若隱若現(xiàn)的“模擬戲作”，是想實(shí)現(xiàn)并強(qiáng)化其文本的理智的象征、逆轉(zhuǎn)式象征和整體象征，來(lái)表現(xiàn)他對(duì)傳統(tǒng)的懷疑叛逆及現(xiàn)代社會(huì)的異化主題。

比如戈?duì)柖〉某擅鳌断壨酢肥菍?duì)十九世紀(jì)作家巴蘭坦《珊瑚島》的仿作?！断壨酢分械挠⑿劾瓲柗蚣胺从⑿劢芸说拿纸詠?lái)自于巴蘭坦的《珊瑚島》，“豬崽子（Piggy）”則很可能來(lái)自其中的“彼得金（Peterkin）”，僅僅是西蒙沒(méi)法在《珊瑚島》里找到，比較令人信服的說(shuō)法是他來(lái)自《圣經(jīng)》中耶穌的門徒之一“西蒙·彼得（Simon Peter）”?！渡汉鲘u》屬于傳統(tǒng)的荒島文學(xué)，它重復(fù)敘說(shuō)著資本主義社會(huì)文明、理性和基督教的信仰總可戰(zhàn)勝人類本能、野蠻和非理性的虛幻。時(shí)隔一個(gè)世紀(jì)，戈?duì)柖e出心裁地對(duì)《珊瑚島》的故事背景和基本人物借以翻新，這一創(chuàng)作行為本身就有對(duì)源文本的戲謔詰難和企圖引起讀者通過(guò)兩種文本的對(duì)照而產(chǎn)生以象征理、醒人警世的妙用。再加之他戲仿時(shí)大肆改造，把彼得金變成豬崽，創(chuàng)造性地增設(shè)一個(gè)叫西蒙的人物，再通過(guò)象征、變形重構(gòu)，把故事的主題完全顛倒過(guò)來(lái)。戈氏文本中的海島不再是源文本中的海島似珊瑚玲瓏剔透、鮮亮明麗、生長(zhǎng)文明，而是充滿猜疑、兇狠、血腥、滋生蠅王的屠場(chǎng)。戈?duì)柖∫云湮谋镜默F(xiàn)實(shí)性與巴蘭坦文本的歷史性所造成的巨大反差來(lái)喚起讀者的理性聯(lián)結(jié)，從而理解他戲仿的動(dòng)機(jī)和目的。

象征

戈?duì)柖∩朴孟笳?，賦予作品中的事物深層次的含義，使作品帶有隱喻的色彩，形象化地闡釋他對(duì)人性的理解。與他的敘事手法相比，象征手法的使用讓戈?duì)柖〉淖髌凤@得與眾不同，也讓評(píng)論界有更大的闡釋空間。這種寫作方式發(fā)軔于早期的小說(shuō)，而在《黑暗昭昭》中達(dá)到頂峰。

在《黑暗昭昭》中，混合了宗教神秘主義的象征讓作品的解讀增添了不少的困難。比方說(shuō)小說(shuō)主人公麥蒂，在作品中他的出身無(wú)人知曉，他的姓也被不斷地混淆，先后被稱為Windy，Wandgrave，Windrap，Wildrap，Wildwort, Windwort，Wildwave，Windgrove,Windgraff，Windrave等等。他的姓氏從構(gòu)詞上來(lái)看，都與“風(fēng)”、“野性”、“瘋狂”、“漫游”等詞義相關(guān)。就麥蒂的行徑來(lái)說(shuō)，他是“瘋狂”的、充滿“野性”的；就麥蒂的行蹤來(lái)說(shuō)，他是“漫游”的；而從象征意義上看，麥蒂最后無(wú)疑化成了一陣“風(fēng)”，帶領(lǐng)佩迪格里老師到無(wú)盡的永恒中去了：麥蒂的“風(fēng)”屬性讓人聯(lián)想起基督教神學(xué)中的“圣父、圣子、圣靈”神圣三位一體中的圣靈，“靈風(fēng)”是也。

戈?duì)柖〕Ｊ褂孟笳餍蜗髞?lái)表達(dá)他對(duì)社會(huì)關(guān)系的理解。在《蠅王》這部小說(shuō)中，威廉·戈?duì)柖〖由盍松叩呢?fù)面性。在小說(shuō)里，蛇不僅具有攻擊性，還十分貪婪殘忍，經(jīng)常趁著黑夜出來(lái)襲擊人，蛇是罪惡的原罪。在這部小說(shuō)中，與蛇性質(zhì)相當(dāng)?shù)氖且矮F和蠅王。野獸和蠅王，在某種程度上，作者給它們冠上了類似撒旦性質(zhì)的特性。野獸一般生活在茂密的森林里，人類很少接觸到，《蠅王》里的孩子們不了解蛇和野獸的習(xí)性，對(duì)它們充滿了畏懼。蠅王是小說(shuō)中最具代表性的動(dòng)物，它代表著一切罪惡的來(lái)源，通過(guò)它，人類甚至能發(fā)現(xiàn)自己身上所帶有的罪惡，十分恐怖。而“蠅王”即蒼蠅之王，源于希伯萊語(yǔ)Baalzebub，?在《圣經(jīng)·新約·馬太福音》中作為鬼王“別西卜”出現(xiàn)，它在猶太教文化和基督教文化中都是惡魔的化身。按照希伯來(lái)文的原意，“Beelzebub”的形象有“萬(wàn)糞之王”（Lord of Dung）的含義。糞便所在之處蒼蠅云集，因此“Lordof the Flies”與“Beelzebub”在詞義上緊密相連，也與西蒙口中的“最骯臟的東西”相對(duì)應(yīng)。?在《圣經(jīng)》中“Baal”被當(dāng)作“萬(wàn)惡之首”，在英語(yǔ)中，“蠅王”是污穢物之王，也是丑惡靈魂的同義詞。在小說(shuō)里，蠅王不只是象征著丑惡的懸掛著的豬頭，更代表的是人性最深層的黑暗面，是無(wú)法避免的劣根性。另外在《蠅王》中還有很多其他的象征。譬如，森林不僅為孩子們提供取火的原材料，也為獵人們狩獵提供了資源和場(chǎng)地。森林里面有豐富的物質(zhì)，人類可以獲得自己需要的物質(zhì)，可以接近，卻不能占有。在這部小說(shuō)中，森林的象征意義更多的是體現(xiàn)在神秘和黑暗上，孩子們?cè)谏掷锊烧搅藥в卸拘缘囊肮?，孩子們雖然吃了之后很痛苦，但是還是冒著生命危險(xiǎn)幾次穿越森林采摘野果。小說(shuō)還著力描寫了太陽(yáng)出來(lái)之后森林的景象。陽(yáng)光雖然明媚，但森林里樹木的枝葉實(shí)在茂密，陽(yáng)光無(wú)法全部照射進(jìn)來(lái)，只能在地面上投下斑駁的影子，這樣森林就顯得陰森恐怖。孩子們?cè)谏掷锊桓彝嫠?，也不敢一個(gè)人進(jìn)去，每次進(jìn)去必須祈禱一番。在《蠅王》這部小說(shuō)中，森林代表著黑暗和神秘，未知和危險(xiǎn)。

荒誕

“荒誕”主要是指那些表現(xiàn)在情節(jié)與人物行為上出現(xiàn)的違反常情與理性的情況。這里有存在主義哲學(xué)思想的影響。在戈?duì)柖〉淖髌分?，荒誕因素占有重要地位。他的小說(shuō)中常常有濃厚的科幻色彩，《蠅王》的原子大戰(zhàn)的情節(jié)也十分荒誕，這都是典型的戈?duì)柖∈降幕恼Q手法。所有這些誕妄不經(jīng)的事，都來(lái)源于“世界是荒誕的”這一基本信條。

譬如其中殺豬的情節(jié)：文中還有大量荒誕而又讓人難過(guò)的行為描述。例如，他們殘殺了一只可憐的母豬。文中寫到，羅杰用力地把長(zhǎng)矛插入母豬的肛門，然后砍下豬頭，掛在削尖的木樁上，以此來(lái)祭祀“野獸”。黑色的血順著豬的牙齒留下。他們的宰豬行為是如此殘酷，很難相信他們只是一群小學(xué)生。他們不僅殘忍地殺戮，更崇拜代表邪惡的豬頭。對(duì)他們而言，“野獸”不僅是一個(gè)敵人，同時(shí)也是信奉的“神”。他們殘殺了野豬，吃了它的肉，卻又畏懼臆想中的“野獸”，而且還供奉豬頭。這種行為本身就是矛盾而荒誕的，只能說(shuō)明他們已經(jīng)被蒙蔽了心智，失去了理智，不再相信秩序和文明，只信服欲望和暴力。這種行為的荒誕性不言而喻。

又譬如豬崽子的死亡，豬崽子的死亡是所有人的損失。事實(shí)上這副眼鏡，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不只是眼鏡。有了它，豬崽子能“看”——即有視野。豬崽子代表了智慧，他知道如何使用海螺，也知道法律和秩序的必要性。這是他能夠“看到”的。所以眼鏡象征著洞察力、智慧和知識(shí)。但現(xiàn)在，杰克他們打破了眼鏡，然后偷了它。顯然，豬崽子再也不能“看到”。“看”是豬崽子最大的屬性，是要證明他是有用的方式。沒(méi)有眼鏡，他什么也看不見(jiàn)。使一個(gè)可以“看到”的人“看不到”是非常愚蠢的做法。豬崽子是島上唯一可以“看到”的人，但他們殺了他，摧毀的不僅僅是眼鏡和豬崽子，更是自己。這是一條注定要?dú)绲牡缆?。他們的生活已?jīng)虛無(wú)化，并且失去了意義。這是荒誕的，這種荒誕不僅存在于故事中，而且也存在于現(xiàn)實(shí)世界。人生活的目的是什么？只是戰(zhàn)爭(zhēng)嗎？戈?duì)柖√岢隽诉@樣的問(wèn)題，試圖使讀者意識(shí)到世界的荒誕。

諷刺

戈?duì)柖〉闹S刺主要產(chǎn)生于對(duì)現(xiàn)實(shí)荒誕性的揭示。他的主人公為了正義或辨明真情而奔走，但經(jīng)常是陷入一種令人啼笑皆非的困境。他越是掙扎，就越陷得深，甚至最后送命了事。戈?duì)柖⌒≌f(shuō)中的諷刺意味往往與苦澀的幽默緊密地結(jié)合在一起。如《蠅王》的結(jié)尾，雖然拉爾夫和小伙伴們得救了，但他回想起這幾天的恐怖生活，禁不住號(hào)啕大哭，他痛哭童心泯滅，他痛哭人性兇殘，而他們身后原子大戰(zhàn)仍在繼續(xù)，這就是一種對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的諷刺。

戈?duì)柖⌒≌f(shuō)中的反諷有的顯而易見(jiàn)，有的則深藏不露，有的需要作者自己去感悟體會(huì)才能把握。如《蠅王》中小說(shuō)開端時(shí)間的拉爾夫精力充沛、朝氣蓬勃，有一陣脫離父母羈絆的喜不自勝，而小說(shuō)結(jié)尾時(shí)的拉爾夫卻成了一個(gè)骯臟不堪蓬頭散發(fā)，像野豬一樣被杰克一伙追趕。他雖然沒(méi)有死于非命，但已似一具毫無(wú)生氣沒(méi)有靈魂的“稻草人”。那群開始還能理性地思考如何才能得救的孩子到小說(shuō)結(jié)尾時(shí)已變成一群身上涂著顏色的野蠻人。杰克，這位唱詩(shī)班的領(lǐng)隊(duì)，在小說(shuō)開始時(shí)還知道自己不是野蠻人，而是個(gè)干哪樣都干得很棒的英國(guó)人，正是這位領(lǐng)隊(duì)卻率先表現(xiàn)出野蠻嗜血的本性。這個(gè)“領(lǐng)隊(duì)”有點(diǎn)領(lǐng)袖意味，在他身上既具有特殊的象征性又具有更大的反諷性。拉爾夫一直保持理性強(qiáng)調(diào)信號(hào)火堆的重要性，但最終使他獲救的卻不是信號(hào)火堆，而是杰克一伙為殺害他而點(diǎn)燃的森林之火、邪惡之火。還有，孩子們的墮落似乎表明野豬肉的魅力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)海螺的感召力?？磥?lái)，文明的驅(qū)動(dòng)力并不如野蠻的驅(qū)動(dòng)力那樣深深扎根于人類的心靈深處，這正是上述一系列人物性格嬗變的象征義。海島上“鬧著玩”的打斗剛剛結(jié)束，孩子們又要被軍艦帶回到真實(shí)世界更血腥更殘酷的戰(zhàn)場(chǎng)。軍官對(duì)孩子們的營(yíng)救只是意味著孩子們從島上的戰(zhàn)爭(zhēng)向真實(shí)戰(zhàn)場(chǎng)的轉(zhuǎn)移，原來(lái)島上的“鬧著玩”是真實(shí)戰(zhàn)斗的演習(xí)和操練。島上的野蠻黑暗將與島外更為野蠻黑暗的核戰(zhàn)爭(zhēng)現(xiàn)實(shí)相連接、相重疊。于是，救救孩子們成為揪心的懸念，如何救救孩子則自然成為作品象征體系的象外之象、弦外之音。

譬如《教堂塔尖》中的教堂堂長(zhǎng)喬斯林自以為見(jiàn)到了上帝顯靈，決定為大教堂加造一座四百英尺高的尖塔，為了建塔不擇手段，陷入了邪惡、貪婪的罪孽。塔最終是豎起來(lái)了，卻壓彎了教堂屋柱。喬斯林本人也因脊椎病而癱瘓。在情節(jié)的順勢(shì)發(fā)展與意外結(jié)局的強(qiáng)烈悖逆中，反諷意義頓生。戈?duì)柖〉姆粗S對(duì)象無(wú)疑是罪惡者、邪惡者、虛偽者，即真善美的對(duì)立面。運(yùn)用反諷筆調(diào)，戈?duì)柖「苯痈嘏険袅巳祟惖木駢櫬洹?/p>

逆說(shuō)

荒誕性雖是戈?duì)柖〉乃囆g(shù)特色之一，但他并未止于荒誕。如果再進(jìn)一步考察，便會(huì)發(fā)現(xiàn)作家運(yùn)用的是一種逆說(shuō)或反論的手法。他所敘述的事情初看起來(lái)是荒誕不經(jīng)和自相矛盾的，但細(xì)想一下就會(huì)看到其中包含著某種真實(shí)性。表面上是“非”，實(shí)際上卻是“是”，即似非而是。在他的創(chuàng)作中用這種手法所寫的內(nèi)容大量存在。既然所有的人都向往法，為何這許多年卻未見(jiàn)有任何人來(lái)要求進(jìn)去呢？衛(wèi)士吼道：“這道門是專門為你設(shè)下的?！惫适轮杏泻芏嘧韵嗝艿拿鑼懀屑?xì)琢磨起來(lái)，還是有道理的。現(xiàn)實(shí)世界就是處在巨大的悖謬之中，這就是戈?duì)柖×?xí)用的產(chǎn)生似非而是效果的逆說(shuō)法。

敘述風(fēng)格

戈?duì)柖懙慕?jīng)常是一個(gè)在撲朔迷離的氛圍中展開的荒誕故事，有時(shí)給人一種神秘和陰沉恐怖的感覺(jué)。寫這種內(nèi)容，作家當(dāng)然不可能使用簡(jiǎn)練明快的語(yǔ)言。其小說(shuō)的語(yǔ)言風(fēng)格特點(diǎn)是：平淡中透著冷漠，拙樸中透著凝重。這種語(yǔ)言風(fēng)格與作品內(nèi)容的樸素?zé)o華最相適應(yīng)，但更主要的，這是戈?duì)柖∽鳛樽骷业莫?dú)特風(fēng)格。當(dāng)然，這種風(fēng)格的形成同作家對(duì)生活的認(rèn)識(shí)和感悟有關(guān)。現(xiàn)實(shí)生活的殘忍，人與人之間的冷酷，他是體會(huì)至深的。這位陷入深深痛苦與困惑之中的作家，在創(chuàng)作他的寓言性小說(shuō)時(shí)表現(xiàn)出的這種語(yǔ)言風(fēng)格是完全合乎邏輯的。戈?duì)柖「挥歇?dú)創(chuàng)性的作品，是特定歷史時(shí)期的產(chǎn)物。他以獨(dú)特的藝術(shù)形式表現(xiàn)了現(xiàn)代世界人們所體驗(yàn)的各種痛苦感受，如災(zāi)難感、陌生感，特別是恐懼感和無(wú)能為力感，故而被視為一代文學(xué)宗師。

獲獎(jiǎng)記錄

參考資料來(lái)源?

人物影響

戈?duì)柖∈且砸徊孔髌范劽谑赖淖骷?。戈?duì)柖∮盟赜械某了寂c冷靜挖掘著人類千百年來(lái)從未停止過(guò)的互相殘殺的根源，他的作品設(shè)置了人的原善與原惡、人性與獸性、理性與非理性、文明與野蠻等一系列矛盾沖突，沖突的結(jié)果令人信服地展現(xiàn)出文明、理性的脆弱性和追求民主法治秩序的難度，說(shuō)明了人類走向?qū)Ｖ埔?，奔向民主社?huì)難的道理。在欲望和野蠻面前，人類文明為何顯得如此草包如此不堪一擊。揭示了人性之“惡”，對(duì)世人起到深刻的警醒作用。另外，戈?duì)柖∈莻€(gè)思想深刻、思維縝密的作家。他從題材的選擇、敘事模式運(yùn)用與敘事空間的構(gòu)建、小說(shuō)中各種象征方法的使用方面，構(gòu)建了一個(gè)充滿罪惡的文學(xué)世界，以揭示人性的邪惡、人類欲望的膨脹而無(wú)可避免地走向墮落。對(duì)英國(guó)，甚至是世界文學(xué)做出了不可替代的影響和貢獻(xiàn)。

人物評(píng)價(jià)

戈?duì)柖≡?983年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，獲獎(jiǎng)的理由是：“具有清晰的現(xiàn)實(shí)主義敘述技巧以及虛構(gòu)故事的多樣性與普遍性，闡述了今日世界人類的狀況。?”

瑞典文學(xué)院院士，秘書拉爾斯·吉倫斯坦（Lars Gyllensten）在評(píng)獎(jiǎng)中力挺戈?duì)柖?，稱其“在小說(shuō)中以清晰的現(xiàn)實(shí)主義敘述手法和變化多端、具有普遍意義的神話，闡明了當(dāng)代世界人類的狀況”。

1961年，評(píng)論家弗蘭克·柯默德（Frank Kermode）指出，與其說(shuō)戈?duì)柖⌒≌f(shuō)產(chǎn)生的情感是“痛苦”或“悲傷”的，不如說(shuō)是“有罪的”，因?yàn)槿思仁鞘芎φ咭彩鞘┖φ?。他還注意到戈?duì)柖〉淖诮滩灰蕾囉谀硞€(gè)特定理論，認(rèn)為戈?duì)柖≡噲D處理“原始的宗教人性起源”，而不是具體的宗教信條或正教信仰。

人物思想

人道主義思想

戈?duì)柖〉乃枷?，其核心就是人道主義，人的尊嚴(yán)問(wèn)題，一直是纏繞著他的創(chuàng)作、生活和政治斗爭(zhēng)的根本問(wèn)題。人道主義構(gòu)成了戈?duì)柖∥膶W(xué)創(chuàng)作的母題，包含著戈?duì)柖∥磥?lái)作品的核心問(wèn)題。書中幸福假設(shè)的提出，其本質(zhì)動(dòng)機(jī)，不在荒誕，荒誕既不能告訴人們幸福，也不能告訴人們不幸，之所以戈?duì)柖〖僭O(shè)主人公是幸福的，是因?yàn)樗J(rèn)為只有幸福的生活才符合人的尊嚴(yán)，被責(zé)為永罰，卻幸福，這絕對(duì)是一種反抗，也是在這種條件下唯一可能的反抗形式，而反抗才能體現(xiàn)尊嚴(yán)。他在假設(shè)其幸福的時(shí)候，充分運(yùn)用了想象和獨(dú)斷，其潛臺(tái)詞，卻是人類尊嚴(yán)的需要。

二元對(duì)立

戈?duì)柖〉膭?chuàng)作存在大量的二元對(duì)立的主題，荒誕和理性，生與死，墮落和拯救，陽(yáng)光和陰影，有罪和無(wú)辜這些二元對(duì)立的主題經(jīng)常成對(duì)出現(xiàn)，而且互不取消，甚至有相反相成的意思，這是他的一大特點(diǎn)和魅力之所在，戈?duì)柖≡谒碾S筆中數(shù)次使用這樣的修辭方式：用一片黑暗來(lái)形容明亮的陽(yáng)光。隨筆中也許不過(guò)是一種修辭，但這種修辭代表的思維方式卻貫穿了他幾乎全部的創(chuàng)作，成為他的重要特色。無(wú)論是他的小說(shuō)還是戲劇，或是哲理隨筆，都看不到邏輯的一貫性，到處都隱含著矛盾，這在別的作家那里，這可能是個(gè)致命的弱點(diǎn)，可從他的作品中體現(xiàn)的卻是復(fù)雜的深刻，丹麥物理學(xué)家玻爾說(shuō)過(guò)：“和小真理相對(duì)的當(dāng)然是謬誤，可是和偉大的真理相對(duì)的仍然是偉大的真理?！闭窃谶@樣對(duì)矛盾的正視當(dāng)中反映了人類思維的局限及其和世界的斷裂。二元對(duì)立的兩極互相為對(duì)方的存在而存在，形成強(qiáng)大的張力，悖論和歧義性、多義性在此從生，這也成為戈?duì)柖‰y以被定義的地方，其間人道主義一以貫之，然而人道主義本來(lái)就是意義含混的詞。

存在主義

戈?duì)柖∈谴嬖谥髁x作家中對(duì)荒誕論述得最為全面、最深刻，并使之具有新意的人之一，這也是他的最大特色。荒誕哲學(xué)是資產(chǎn)階級(jí)文明遭到嚴(yán)重沖擊的哲學(xué)表現(xiàn)。隨著西方資本主義社會(huì)在其發(fā)展過(guò)程中不斷暴露出它的痼疾，和由此帶來(lái)的災(zāi)難性、毀壞性后果，諸如劇烈的階級(jí)斗爭(zhēng)和社會(huì)震蕩，周期性的經(jīng)濟(jì)危機(jī)，兩次世界大戰(zhàn)，法西斯主義的崛起和它對(duì)人們的滅絕人性的迫害，“使得人們?cè)谫Y本主義發(fā)展初期所滋長(zhǎng)蔓延起來(lái)的對(duì)理性和科學(xué)的頌揚(yáng)，對(duì)社會(huì)進(jìn)步的樂(lè)觀幻想，迅速被一種所謂‘存在的不可理解’，‘人的存在的走投無(wú)路的悲劇性’的感覺(jué)所取代”。尤其是在第二次世界大戰(zhàn)以后，人們感到前途渺茫，苦悶彷徨，人的生存面臨嚴(yán)重威脅，人失去了安全感，人被絕望、孤獨(dú)和無(wú)家可歸的情緒所籠罩，這時(shí)理性主義、科學(xué)主義和樂(lè)觀主義逐步被荒誕哲學(xué)所取代。人們普遍感受到這個(gè)世界的荒誕性，人存在的荒誕性，于是荒誕哲學(xué)應(yīng)運(yùn)而生。存在主義哲學(xué)對(duì)于“荒誕”的解釋是：由于人和世界的分離，世界對(duì)于人來(lái)說(shuō)是荒誕的、毫無(wú)意義的，而人對(duì)荒誕的世界無(wú)能為力，因此不抱任何希望，對(duì)一切事物都無(wú)動(dòng)于衷。在存在主義文學(xué)中，戈?duì)柖o(wú)疑是將這種狀態(tài)表現(xiàn)得最惟妙惟肖的作家。